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EXTRAIT

Au moment de la fermeture, Nancy quitte la
boutique sans empressement.

— H¢ ! Fais attention !

Une voix claire, presque joyeuse, 'interpelle au
moment ou elle s’appréte a traverser sans regarder. Le
vélo freine brusquement, manque de peu de la froler.
Nancy s’arréte net. L’homme descend du deux-roues,
essoufflé, mais souriant.

— Tu vas bien ?

Elle I'observe, déstabilisée. Il est jeune, dans la
vingtaine comme elle. D’origine asiatique, cheveux en
bataille, sweat large, baggy. Tout de noir vétu, il tranche
radicalement avec sa clientele habituelle.

— Je suis désolée, dit-elle simplement.

— Pas de mal, répond-il en replacant son
guidon. Juste... fais gaffe, tu aurais pu te faire renverser.

— Les vélos et les trottinettes dans cette ville
sont parfaitement inconscients.

Sur ces mots, elle tourne les talons.

— Attends une seconde, t’as Iair de sortir du taf.
T’as une téte de fin de journée difficile.

Elle pivote lentement. Il la regarde, sans
insistance, mais sans géne non plus.

— Je toffre un verre ? Il y a un spot pas loin. Et
promis, je range mon vélo.

Nancy hésite.



— Un verre... répete-t-elle.

— Juste un, promis. Histoire de te faire
redescendre. Ou au pire, pour que je me sente moins
coupable de t’avoir presque renversée.

Elle finit par hocher la téte. Il sourit
franchement.

— Parfait. Je m’appelle Kaito Sullivan.

— D’accord.

— Et toi du coup ?

— Mo, c’est Nancy.

IIs marchent un moment cote a cote. Elle, un
peu trop droite. Lui, un peu trop a laise.

Apres avoir solidement attaché son vélo, Kaito
Iemmeéne a la terrasse d’'un café, prés de ’Opéra. 1
commande un cocktail au yuzu, elle opte pour un matcha
latte.

— Alors, Parisienne ou Nancéienne ? demande-
t-il en la fixant, un sourire au coin des levres.

— Parisienne.

— De quel arrondissement ?

— Huitiéme.

— Ah, chic. Moi je vis a Pigalle.

— Ce n’est pas le méme standing.

— Je te 'accorde, dit-il en riant. Mais j’y ai mes
reperes. On est arrivés en France avec mes parents il y
a... douze ans déja. J’ai étudié ici, appris le francais en
vitesse... c’est venu assez naturellement.

— Tu as des facilités ?



— On peut dire ¢a, dit-il en haussant les épaules.
Surtout pour les langues. Moins pour les maths. Et pour
me taire.

Nancy lobserve avec attention. Silhouette
souple, presque féline. Visage anguleux, regard profond.

— Tu es d’origine japonaise ?

— Comment t’as deviné ? ironise-t-il avec un
faux air choqué. Le prénom ou les pommettes ?

— Les deux.

— En fait, je suis né aux Etats-Unis. Je suis
eurasien. Maman américaine, papa japonais.

— Pourquoi la France ?

— Mon pére bosse dans une ONG. 1l est
passionné par I'idée de sauver le monde et il a été muté
en France pour une mission.

— Et vous résidez a Pigalle par conviction
sociale ?

Kaito marque une pause.

— Tu es du genre directe toi, hein ? Mes parents
vivent dans le seiziéme... et ouais, chez les bourges.
C’est moi qui ai choisi Pigalle. C’est vivant, bordélique,
imprévisible. Tout comme moi.

Le serveur dépose leurs boissons. Nancy attrape
sa tasse, porte le thé a ses lévres sans quitter le jeune
homme des yeux. Kaito, lui, se cale contre le dossier de
sa chaise, un sourire tranquille aux levres, comme s’il
savourait déja I'instant.

— Et toi, Nancy, tu fais quoi dans la vie ?



— Je sublime les ventes d’une boutique de
vetements de luxe sur les Champs.

— Ah ouais... OK...

— Tu as levé les yeux au ciel.

— Non... enfin si, peut-¢tre. C’est que... tu
m’as calmé direct. Moi je suis la avec mon cocktail au
yuzu et toi tu balances : « je sublime les ventes. » Clest
intense.

— Ce n’était pas censé étre intimidant.

— Je plaisante, t'inquicte. J’ai un humour un peu
décalé. Parfois les gens croient que je suis sérieux. C’est
dramatique, dit-il en secouant la téte.

— Je vois.

— Tu vis seule ?

— Oui.

— Tu as quel age ?

— Tu es trés curieux.

— Et toi trés mystérieuse. Mais ¢a me va. J’ai 23
ans, au cas ou tu te poses la question. J’étudie les langues
a luniversité. J’aimerais devenir professeur ou
conférenciet. Peut-étre les deux.

— Ambitieux.

— C’est ironique ?

— Je me mets juste a ton niveau d’humour.

Il éclate d’un rire franc. Pour la premicre fois,
Nancy esquisse un sourire qui ne ressemble pas a ceux
qu’elle offre a ses clients.



Le rendez-vous s’achéve avec quelques formules
de politesse et un échange de numéros. Avant de la
laisser partir, Kaito lui glisse un dernier conseil :

— Sois plus prudente sur la route la prochaine
fois.

— Oui et non. Cela m’a permis de faire ta
connaissance.

Un sourire traverse son visage, rapide comme
une confidence.

Le lendemain, Nancy se douche, s’habille,
sélectionne une tenue a la coupe parfaite, dans les tons
que Pierrick affectionne — sobres, nets, valorisants. Elle
envoie deux mails depuis son Smartphone, synchronise
son planning, et quitte I'appartement. Une image
agréable s’invite alors dans son esprit : le sourire de Kaito
Sullivan.

La boutique est calme. La jeune femme en
profite pour installer les vitrines, relancer des clientes,
puis elle se fige devant le miroir. Elle tente un sourire :
trop large. Puis un autre: plus contenu. Aucun ne
semble juste.

Vers midi, une habituée d’Emma Sanders entre
dans la boutique : la fille d’une cliente fidéle. Dix-huit
ans, iPhone a la main, sac griffé a I’épaule. Son pere reste
a Pentrée, écouteurs vissés aux oreilles, visiblement
concentré sur un appel.

— Bonjour, bienvenue chez Cléandre, murmure
Nancy avec cette voix douce qui fait sa réputation.
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